Keď som jej navrhol, aby si so mnou zahrala v Osobnom strážcovi, nemal som ani najmenšie pochybnosti — bola to jej úloha. Hoci ma mnohí presviedčali o opaku. Hovorili: je speváčka, nie herečka. Ak treba speváčku, možností je neúrekom. Dokonca jemne naznačovali, že „lepšie by bolo obsadiť niekoho iného“. Nikto to nevyslovil nahlas, no všetci chápali, že mediálny rozruch bude nevyhnutný.

Boli tu desiatky profesionálnych herečiek so skúsenosťami. Prosili ma, aby som si to ešte dôkladne rozmyslel. Odpovedal som jednoducho: áno, vidím farbu jej pleti. No vidím aj to, že sa k tomuto príbehu hodí dokonale. Keď sa objavila správa, že kvôli turné nebude môcť nakrúcať, mnohí si vydýchli. Ja som však povedal: počkáme. Aj keby rok.

V deň skúšok som vstúpil do jej karavanu a neuvidel som superhviezdu, ale vystrašenú ženu. Pochybovala o sebe. Zdalo sa jej, že s ňou „niečo nie je v poriadku“ — vzhľad, detaily, maličkosti. Vzal som ju za ruku a povedal: si krásna. Som tu s tebou. Všetci chcú, aby si to zvládla.

Poprosila o pár minút. Myslím, že sa modlila. Keď vyšla, urobili sme niekoľko záberov a zrazu zhasli svetlá. Otočil som ju k zrkadlu: make-up sa rozmazal. Zvyknutá na videoklipy mala na sebe priveľa líčidiel a reflektory urobili svoje. Spýtala sa, či to niekto videl. Odpovedal som: nie. Stalo sa to príliš rýchlo.

Pôsobila taká drobná a zraniteľná. Len chcela byť najlepšia. Bol to strach. Boli to pochybnosti. Povedal som jej, aby mi dôverovala — a ona mi uverila. A o pol hodiny bola do nej zamilovaná celá štúdia.

Aj na vrchole slávy sa sama seba pýtala: „Som dosť dobrá?“ Práve to z nej urobilo veľkú osobnosť. A zároveň to bolo jej bremenom.

Whitney, ak ma počuješ… nebola si len dobrá. Bola si neuveriteľná. Urobila si z tej piesne explóziu. Dala si tomuto filmu jeho pravú podobu. Moju rolu mohlo zahrať mnoho skvelých mužov. No Rachel si mohla stvárniť iba ty.

Ja som len hral tvojho osobného strážcu. Ty si nám však navždy zanechala svoju odvahu, svoj hlas a to malé dievča, ktoré kedysi stálo pred ľuďmi a spievalo srdcom.

Dnes tú pieseň spievajú mladé dievčatá, ktoré snívajú o tom, že budú ako ty. A myslím, že by si im povedala: chráňte sa. Chráňte si život. Spievajte dušou.

A ak tam niekde hore, v nebi, stojíš pred Bohom — neboj sa.

Bola si. Si. A navždy budeš dosť dobrá.