Keď Javier Bardem prvý raz zalistoval scenárom filmu Táto krajina nie je pre starých, rozosmial sa — nie preto, že by v ňom našiel čosi komické, ale preto, že nemohol uveriť, čo od neho žiadajú.
„Nešoférujem,“ povedal. „Neznesiem násilie. A moja angličtina je príšerná. Prečo chcete, aby som to hral?“
Bratia Coenovci sa len ticho usmiali.
„Pretože v nás vzbudzuješ strach,“ odpovedali.
A nemýlili sa. To, čo Bardem vytvoril, nebol obyčajný zloduch — bolo to čosi ešte chladnejšie, staršie, takmer prízračné. Anton Chigurh nekonal ako zabijak — on bol samotnou neodvratnosťou. Jeho kamenný pokoj na pľaci naháňal hrôzu všetkým. Sotva žmurkol, sotva dýchal. Pohyboval sa ako gravitácia v ľudskej podobe. Jeden z členov štábu neskôr poznamenal: „Mali sme pocit, že medzi nás na deň vstúpila samotná smrť.“
No cesta k tomuto obrazu takmer zlomila herca. Bardem strávil týždne v samote, zavretý v moteli v Texase, neprehovoriac ani slovo.
„Potreboval som v sebe zabiť všetko ľudské,“ priznal sa. „Empatiu, humor, teplo — všetko. Potreboval som ticho a tmu.“
Repliky cvičil bez emócií a bez náznaku intonácie, až kým jeho hlas nezačal znieť ako niečo nie celkom pozemské.
„Chcel som, aby bol ozvenou násilia — čímsi, čo sa nedá pochopiť, iba vycítiť.“
Keď si nasadil ten podivný parochňový účes a do rúk vzal strelaciu zbraň s tŕňom, aj Coenovci pocítili mrazivé chvenie.
„Zmizol,“ pošepol Ethan Coen.
Počas jedného záberu miestny herec, ktorý netušil, kto pred ním stojí, v panike ušiel zo scény, presvedčený, že na pľac vstúpil skutočný vrah.
Mimo kamery mal Bardem pocit, že Chigurh ho nechce opustiť.
„Anton nikdy neodišiel,“ priznával neskôr. „Budieval som sa v noci s pocitom, že stojí v kúte a mlčky na mňa hľadí.“
Pred nakrúcaním sa díval do zrkadla a šeptal:
„Nežmurkni. Nedýchaj. Si to, s čím sa nedá vyjednávať.“
Po premiére zostali diváci ohromení — a vydesení. Kritici nazývali Chigurha „najmrazivejším zloduchom moderného filmu“. No Bardem to slovo neznášal.
„Nie je to zloduch,“ hovorieval. „Je to osud. To, čo sa stane, keď chaos zvíťazí.“
Keď si preberal Oscara, neusmieval sa.
„Zahrať ho,“ priznal Bardem, „znamenalo vpustiť do seba smrť. A to nezostane bez následkov.“
A aj teraz, keď mu ľudia hovoria, aký desivý bol Anton Chigurh, iba ticho prikývne a dodá:
„Desil aj mňa.“
Lebo za tou podhodenou mincou, za tým pokojne prázdnym pohľadom a tichom, ktoré zostávalo po každom výstrele, stál človek, ktorý obetoval vlastný pokoj, aby nám ukázal, ako vyzerá čisté zlo.
A možno práve preto naňho nedokážeme zabudnúť: Javier Bardem temnotu len nehral — on jej otvoril dvere a nechal ju vstúpiť.
Tieto vlásky dali zabrať 🫶
Dnešné vianočné trhy🎄 2.cena a hlavná cena vianočný stromček je domaaa ❤️🥰
A tu je druha - moje srdiecko ❤️ doslovne 🥰😍❤️ Este sa u mna nezvliekala. Ale uz sa neviem dockat - bude to vyzva ju poskladat, pretoze je to ozaj malicky pavucik, v porovnani mojich ostatnych. Najvacsia skoda je, ze tato krasa je stale zahrabana, na povrch pride skor vynimocne. V noci urcite castejsie, no to ja som zas v inej risi 😴🤪🤣
Vždy ukazujeme na deti, že majú problém s technológiami, ale aj my sme ten problém
Digitálni rodičia je názov podcastu, ktorí tvoria Barbora Okruhľanská a Peter Šebo. Obaja pracujú v digitálnom marketingu a podstatou ich projektu Digitálni rodičia je vzdelávať rodičov, ktorí majú deti vo veku 0 – 18 rokov, o najnovších trendoch v online prostredí a moderných technológiách. Ponúkajú odpovede na najčastejšie otázky rodičov ohľadom smartfónov, sociálnych sietí, influencerov, kyberšikany a vlastne všetkého, čo sa online sveta týka. Už druhý rok po sebe sa stali Podcastom roka na Slovensku v kategórii Voľnočasový podcast.
Trvalo to sice dlhsie ako som predpokladala, ale dnes som sa konecne dokopala vymenit dvom pavucikom terarka. Prva Y. Diversipes - cakalo ma prekvapko - zvlecka. Zaujimave, ze si ju nechala v ukryte a nevyhodila ju von 🤔. A tak okrem terarka som sa pohrala aj s nou - vyklonovala som si jej dvojicku 😆
Ahojte 😊 prosím neviete náhodou o firme/ osobe kde by sa dalo vyriešiť balík z Rakúska? Potrebujem objednať z ehopu, ktorý nedoručuje na Slovensko - treba uviesť rakúsku adresu. Všetky firmy čo som pozrela, že durucuju medzi slovenskom a rakuskom neposkytujú možnosť rakúskeho depa (adresy) iba odoslanie od dverí ku dverám 😕 prosim ocením každú pomoc
Ahojte, prosím vás overený recept na Pardubicke pernicky, bez salajky(strašne mi smrdí) Chystám sa robiť prvý raz. Dakujem
Vo veku 82 rokov zomrela Oľga Feldeková. česť jej pamiatke
Podarilo sa 😁🎉 po slovickach:
Ahoj, Ahoj Cilo a Hovado
konecne blaboce: kavicku? cajicek? 🤣🤣🤣
Este ho necham, nech si to utvrdi a pojdeme na: lubim ta ❤️❤️❤️ Celkom mu ide aj kuki song, ale to ho moc nebavi 🤭 mozno neskor sa k tomu vratime.
U nás dnes Mikuláš ako na patrí.
Baby akymi konkretnymi pripravkami dosiahnut takto uhladene vlasy? Bez zehlenia. Dceru trapia tie rozlietane vlasy
Jeho drobček mlčal. Až príliš mlčal.
Keď Colin Farrell po prvý raz v roku 2003 vzal svojho syna Jamesa do náručia, vzduch v izbe zhustol nevyjadrenými slovami. Sestry sa jemne usmievali, no v ich pohľadoch nebolo radosti. Drobné dieťa neplakalo, sotva sa pohlo, iba hľadelo veľkými, bezodnými očami — akoby už tušilo, že pred ním stojí ťažká cesta.
Potom zazneli desivé slová: Angelmanov syndróm. Zriedkavé genetické ochorenie. Jeho syn možno nikdy nebude chodiť. Nikdy neprehovorí. Nikdy nepovie: „Ocko.“
Colin pocítil, ako mu z pľúc uniká dych. Muž, ktorý dokázal slovom prejsť naprieč každou búrkou, zrazu onemel. „Svet sa akoby zastavil,“ spomínal neskôr. „Nevedel som, čo robiť, vedel som len jedno — ešte nikdy som nikoho nemiloval tak veľmi.“
V tú noc sedel sám v temnej nemocničnej izbe, s trasúcimi sa rukami. Divoký hollywoodsky hrdina — opilec, bitkár, rebel — zmizol. Na jeho mieste sedel otec, ktorý šepkal svojmu novorodencovi:
„Tak čo, drobček, teraz sme na to dvaja. Som pri tebe. Navždy.“
A to sľub dodržal. Odvrátil sa od fliaš, chaosu i krikľavých titulkov. „Myslel som si, že bez bláznovstva nedokážem žiť,“ povedal raz. „Ukázalo sa, že som len potreboval milovať niekoho viac než seba.“
Každý malý krok sa stal zázrakom. Keď James ako štvorročný prešiel prvý raz cez izbu, Colin plakal ako dieťa. „Ľudia oslavujú, keď ich deti získajú zlato,“ povedal. „A ja som oslavoval, keď môj jednoducho vykročil.“
Začal si vyberať filmy, v ktorých zaznievala jeho vnútorná tichosť — V Bruggách, Lobster, Víly z Inisherinu. Príbehy o vine, nehe a krehkej kráse druhých šancí.
Už nehral vykúpenie — žil ním.
Dnes v ňom ľudia nevidia bezhlavého výtržníka. Vidia človeka, ktorý spálil vlastný chaos a na jeho popol postavil lásku.
„Kedysi som si myslel, že divosť je len strata smeru,“ hovorí. „Dnes viem: to najdivokejšie, čo som urobil, bolo ostať.“
Prosím pekne…. Vie niekto pomôcť? Hľadám jednu vianočnu pesničku zo Štrby …. Taká nádherná . Asi pred 2-3 rokmi bola odvysielaná jasličková pobožnosť na Božie narodenie a tam to odznelo. Nepamätám si viac 🙈😱🤷♀️ ďakujem
❄Mikuláš (6. december)
Zaujímavý vývoj majú mikulášske zvyky. Počiatkom stredoveku už v prvej polovici decembra prebiehali v celej Európe predslnovratné obyčaje, ku ktorým patrila výmena darov a najmä rôzne maskované sprievody. Cirkev v úsilí nahradiť starší kult, na ktorý nadväzovali kultom kresťanským, určila v deviatom storoči 6. december za deň sv. Mikuláša.
Svätý Mikuláš je patrón rybárov, lodníkov, pastierov, zlatníkov, dospelých dievčat, detí, študentov a obchodníkov. Zobrazovaný býva v biskupskom rúchu.
Najstarší mikulášsky zvyk je obchôdzka troch maskovaných mužov – prvý muž znázorňoval kozu, druhý chlapa obkrúteného povrieslami a tretí muž mal na chrbte ženskú figurínu. Neskôr vznikol zvyk obchôdzky s Mikulášom, anjelom a čertom. Obdarovanie detí na Mikuláša sa stalo rozšíreným obyčajom, deti dostávali v noci darčeky do topánok položených v okne. S týmto dňom sa spájali veštby vydaja (hádzanie kukurice do okien, volanie do studní)
( E. Horvathová , Rok vo zvykoch nášho ľudu)
𝕺𝖇𝖞𝖈𝖆𝖏𝖊 𝖆 𝖕𝖔𝖛𝖊𝖗𝖞
Mikuláši t. j. prestrojenci v rozličných náličniciach chodia v predvečer po domiech svojích známych s korbáčmi v ruke a s cukrovinami i perníkami vo vrecku. Deti i mladé dievčence povinné kľaknúť si a pomodliť sa na hrozby Mikuláša; za to dostanú dary, ináč bitku. Niekde zasa dietky idúce spať kladú svoje torbečky z vonku na okno, kam dobrým dietkam nakladie Mikuláš do rána orieškov, cukroviny a podobných darov.
Dievčina spiecha v predvečer Mikuláša ku studni, nahne sa do nej a zavolá: „Mikuláš, Mikuláš, či mi muža požehnáš?“ Nečaká odpoveď, ale beží zpät. Pridá sa, že kto ten mimo idúci alebo po stranách ukrytý počuje ju i zavolá jej: „Dal som jednej diabla a tebe dvoch!“ Dievčina vtedy zarmúti sa veľmo, akoby znala, že nikdy nevydá sa alebo veľmo mrcha muža dostane.
(Michal Chrástek:Hry, obyčaje a povery )
𝕻𝖗𝖆𝖓𝖔𝖘𝖙𝖎𝖐𝖞
• Keď je na svätého Mikuláša počasie peknô, v januári pole je bielo.
• Keď na deň Mikuláša sneží, bude požehnaný rok.
• Svätý Mikuláš daždivý zime sa ešte protiví.
• Na svätého Mikuláša už je zima celá naša.
Žienky MC Donald tie postavičky su k menu ci ako happy meal? Dakujem
Ahoj, nemáte skúsenosť s týmito čistiacimi prostriedkami? Oplatí sa ich kúpiť?
Nadpis článku
Ahojte je tu niekto kto bol na kolonoskopii v DK v nemocnici pod narkozou ? Mam par otazok 🙂
Dobry den,
poprosim o konkretne vyrobky: smotana (to je jedno, kolko percentna) ale bez KARAGENANU, dakujem
Ellinkine druhé Vianoce,prvé ešte veľmi nevnímala ,zato dnes tá nefalšovaná detská radosť je niečo úžasné a na nezaplatenie ...len chodí ku stromčeku a Betlehemu a hladká,pusinkuje Ježiška a len počuť ,,môôôj,môôj...presne o tomto sú Vianoce ,o tak čistej ,pravej a nezištnej láske...❤️🙏😍🎄
Nova kamka 😄
